Sampria [Off] (31.10.2013 / 00:17)
Ramiz Rovwenin x-e kohnelmiw mektubu

Xəbər gələr daha ömrün qışından,Soyuyarsan -saçlarına qar düşər.Ancaq köhnə kitabların içindənHərdən-hərdənköhnə məktublar düşər. Əyilərsən, götürərsən gizlicə,boylanarsan -arvad-uşaq görməsin.Çəkilərsən otağın bir küncünə,gizli-gizli oxuyarsan hər sözü. Bu nə sevgi məktubudu, ilahi,indiyəcən ağrıyır hər sözü də.Yazan qızın nəydi adı, ilahi,Yaddan çıxıb sifəti də, üzü də. Oxuduqca lal sətirlər səslənər,Yavaş-yavaş səsi düşər yadına.Bir hərfdən - qaşı düşər yadına,Bir hərfdən - gözü düşər yadına. O gözlərdən yadigartək varaqdaGöz yaşının ləkəsini görərsən.Birdən donu xışıldayar otaqda,Pəncərədə kölgəsini görərsən. Diksinərsən, boylanarsan qapıya;" o kölgəni arvad-uşaq gördümü?!"Tez məktubu atarsan külqabıya,yandırarsan hər sözünü, sətrini. Sözlər yanar - kağızı da yandırar,Sözlər yanar - o qızı da yandırar.Sözlər qaçar o alovun içindən,Sən baxdıqca -basar səni soyuq tər.Sıra-sıra qara qarışqalartək Qaçıb gedər qara-qara hərflər. Təkcə o qız qaça bilməz bu oddan.Bir quş olub uça bilməz bu oddan.O qız yanar o alovun içində,Göyə qalxar o alovun dilləri.O alovun dillərinə sarmaşıbYanar, yanar uzun-uzun telləri. Yanar bir vaxt saçlarını oxşayanUzun-uzun barmaqları, əlləri. O qız yanar -ərşə çıxar tüstüsü,Kağız yanar -külqabıda küllənər.Qəfil birdənkülqabının içindən Yerə düşüb bir üzük diyirlənər. Lap özünü itirərsən - baxarsan,O üzüyü götürərsən - baxarsan;Bu üzüyü axı harda görmüsən?Bu üzüyü görməmisən bəlkə heç.Sən o qıza haçan üzük vermisən?Ona üzük verməmisən bəlkə heç. Arvadın da qəfil girər qapıdan:- Əlindəki nədi? - deyər.- Üzükdü.- O üzüyü nə yaxşı ki, tapmısan,neçə vaxtdı, itirmişdim, gəzirdim. Sonra gələr, səndən alar üzüyü:- Bunun rəngi niyə belə qaralıb?Barmağına güclə salar üzüyü:- Elə bil ki, bir balaca daralıb. Külqabıdan tüstü qalxar hələ də,o məktubun külü hələ işarar.Maddım-maddım durub baxar arvadın,o tüstüdən bir cüt gözü yaşarar. - Heç olmasa pəncərəni aç, - deyər, -burda necə oturmusan sən, necə?!Bu nə yanıq qoxusudu, ilahi,elə bil ki, adam yanıb indicə.