x daşımaq deməkdir.
***
Beləliklə, ikisindən birini gözləyirəm. Sonrakı sükut ya “Narahat olma, hər şey qaydasındadır” deməkdir; ya da heç olmasa bir neçə sətir.
***
Sizi çex dilində oxumaq istərdim. Axı bu sizin ana dilinizdir, yalnız bu dildə Milena tamdır (tərcümə də bunu sübut edir), burda isə vyanalı Milenadır, ya da Vyanaya hazırlaşan Milena.
***
Nişanlanmağım haqda soruşursunuz. İki dəfə nişanlanmışam (lazımdırsa, hətta üç dəfə – çünki iki dəfə eyni qızla. İkinci qız hələ sağdır, ancaq hələki evlənməyib, yəni, düzünə qalsa, artıq sağ da deyil – ya da, daha dəqiq desək, başqalarının hesabına sərbəst yaşayır).
***
Kişi həmişə daha çox əzab çəkir, ya da buna başqa tərəfdən baxsaq, daha az müqavimətlə üzləşir, qadın isə günahsızcasına əzab çəkir, bu, sözün əsl mənasında, “nəsə eləməyə zəif olduqları”na görə deyil, amma nəticədə yəqin ki, səbəb elə həmin “zəiflik” olur. Yenə də bu işdə baş sındırmağa nə hacət? Sanki cəhənnəmdə qaynar qazanı tək aşırmaq istəyirsən; birinci bu alınmır, ikinci alınsa, sən özün də ondan axıb tökülən odlu lavada yansan da, ancaq cəhənnəm öz əzəmətini qoruyub saxlayacaq. Başqa cür hərəkət etmək lazımdır.
***
Mövcud olanlardan ən məsumu yuxu, ən günahkarı isə yuxunu dada bilməyəndir.
***
Gözəl insanlar! Necə xeyirxahdırlar, necə kübardırlar! Və mən özüm necə rəziləm. Ürəyimə nəzər sala bilsəydilər…Çünki desəm inanmayacaqlar.
***
Uşaqlar hər şeyi ciddi qəbul edir, onlar üçün qeyri-mümkün heç nə yoxdur, onların səni on dəfə suya itələmək cəhdi uğursuzluqla nəticələnsə də, bu onları on birincinin də uğursuzluqla nəticələnəcəyinə inandırmayacaq. Onlar hətta əvvəlki on cəhdin uğursuzluğunu da xatırlamayacaqlar.
***
Bu bir daha idrakın baxışı ilə yoxlanışdan keçirilməsi gərəkən cəhənnəm cəzasının əlaməti olacaq, özüdə burda ən pisi aşkar əməlləri yox, məhz vaxtilə yaxşı hesab edilən əməlləri gözdən keçirtməkdir.
***
Kimsə sizi danlayanda, incikliyi, heç olmasa, mənim minnətdarlığımla tarazlaşdırmağa çalışın.
***
Sizi daha