sözle her yerdeki bu soyuq ter olurmu? “C”-de mehz beledir). Bele çıxır ki, “C” derrakeden çox, qorxu altında hereket edir, o etibar edir, o inanır ki, “A” “B”-e her şeyi izah edecek, “B” ise her şeyi düzgün başa düşüb sonrakına ötürecek.
***
İkimiz de xarakterik qerbli yehudilerinden nümuneler tanıyırıq. Ve mene melum olduğu qederile, men onlardan en qerblisiyem, bu ise bir qeder şişirtsek, o demekdir ki, mene bir saniye sakitlik de verilmeyib, mene ümumiyyetle heç ne verilmeyib, her şeyi özüm qazanmalıyam, neinki bu günümü ve geleceyimi, keçmişimi de, halbuki onu her insan evvelden elde edir, ancaq bunu da qazanmalıyam, çetin işdir, eger dünya sağa fırlanırsa – bilmirem, beledir ya yox – keçmişin evezini çıxaraq men sola fırlanmalıyam.
***
Günah yalnız mendedir, günahım da ondan ibaretdir ki, mende heqiqet çox azdır, yene de çox azdır, yene de yalandır, özüm ve insanların qarşısında qorxudan yaranan yalan. İndi ise susacam ki, heç olmasa bir az heqiqetle nefes alım. Yalan dehşetdir – bundan pis ruhi ezab yoxdur. Ona göre sene yalvarıram: qoy susum, indi mektublarda, Vyanda olanda sözlerde.
***
İçimde bu ikisi mübarize aparır: biri getmek isteyir, o biri qorxur – heresi menim yalnız bir parçamdır ve her ikisi, yeqin ki, alçaqdır.
***
Yazırsan ki, ümidin yoxdur; ancaq ümidin var – hemişelik meni terk ede bilmek.
***
Yaşadığımız bu dünyada menimçün senin ne demek olduğunu, Milena, – sene gönderdiyim gündelik kağız parçalarında tapa bilmezsen. O mektublar olduqları kimidir, yalnız incide bilir, incitmirlerse, bu lap pis.
***
Vidalaşmıram. Bu vida deyil, bu meni aşağı çekmeye münasib vaxt axtaran cazibe qüvvesidir. Bacararmı – axı sen yaşayırsan.
***
Felyetonlarım olsaydı, yeqin ki, deb haqda meqaleler oxumazdım.
***
Heyatda olan yazıçıların öz kitabları ile canlı elaqesi var. Öz mövcudluqları ile onlar ya kitablarının leyhine, ya da eleyhine mübarize aparırlar. Kitabın esl, serbest heyatı ancaq müellifin ölümünden sonra başlayır, ya da, daha doğrusu,
Briefe an Milena
»Sizden Gelenler
»Oxu zalına keç
