Uşaq ,məhəllə və top. Oyun gedir, bayram günüdür. Artıq axşam yaxınlaşır və hər kəs evə qayıdır. Məhlədə sakitlik yaranır. Uşaqların sayı azalır yavaş-yavaş. Birdən iki uşaq: "Ata geldi ata.."-"Bizə nə almısan ata?" Ata isə əlindəki hədiyyə çantalarını yerə qoyub uşaqları qucaqlayır. Uşaqlar atası ilə gülərək sevincək evə gedirlər. Hər kəs əlində hədiyyələr ilə keçir yoldan. Yalnız qalan bir kəs var. O duruxur, baxır bu şad insanlara. Gözündən tökülmək istəmir yaşlar. Qəlbə axır yandırarcasına..
Uşaq bir anda çökür divarın dibinə. Susur.. Artıq heç kəs yoxdur.
Yalnız odur qaranlıq küçədə. Düşününür görən mənim atam nə vaxt gələcək? Onu gözləmək istəyir. Bəlkə bu bayram qaçacaq atasının qabağına, bəlkə bu bayram atası əlində hədiyyələrlə gələcək onu qucaqlayıb öpəcək. Amma yox. Artıq 4 cü yeni ildir.
Amma "gələn yeni il səninləyəm oğlum" demişdi gedərkən... niyə ata niyə? niyə məni atdın? gəlmədin..
Axı bilirsənmi anam səni və məni gözləyir bayram süfrəsi qarşısında. Gəl gedək!..artıq gecdir. Anam bizi gözləyir.
Amma yenə cavab yoxdu. Uşaq göz yaşını gizlədərək qalxıb yavaş addımlarla evə yollanır və bağçadan 2 gül dərir. Evə girir anasının yanına qaçır. Gülün birini ona verir "Al" deyir, "bu gülü də ata göndərdi sənə ana!" - "Gələn yeni il gələcəm " dedi. Ana ağlamağa başlayıb oğlunu qucaqlayır.
"Yenə yaxınlaşır yeni il ata. Gözləyəcəm səni yenə həmin yerdə. Artıq 16cı yeni ildir ata.. gəl artıq! Ağbirçək anam bizi gözləyir bayram süfrəsi başında. Gəl, qayıt ata!Bir gül mənim, biri isə sənin üçün var. Gəl bu dəfə özün dər, ver anama. Ooofff..! Yenə tək edəcəmmi bunları ata?! Axı tək qalmaqdan bezmişəm ata. Gəl ata, gəl oğlum de mənə, bağrına bas məni. Dəcəllik etdiyimə görə gül mənə. Oxumadığım üçün döy məni.Gizlicə siqaret çəkdiyimdən şübhələn...qoxla məni. Xəbərdarlıq et.
Məzun olduğum zaman öz ürək sözlərini de mənə. Universitetə qəbul ola bilmədiyim üçün məndən küs, danla. Budur, əsgər gedirəm. Fəxr edərək bax mənə ata! Tankçı olduğum və xidməti təriflə