Bir gecə daha. Eyni şəhərdə ayrı yerlərdəyik. Ən pisi bilirsən nədir? Nə birlikdə eyni yağışda islana bilirik, nə də eyni yolda bərabər gedə bilirik. Bunu bu cümlədən daha artığı ilə izah edə bilmirəm. Getmək demişkən, biri məndən ancaq bu qədər gözəl gedə bilərdi. Getmək də deyil əslində, sanki, biri tam qarşında durur, amma sən onu görə bilmirsən. Bu fərqli şəhərdə olmaqdan daha çətindir, inan. Hansı söz seçimlərini edim cümlələrdə məni daha yaxşı anlayasan deyə, bilmirəm, amma artıq sözlərim də tükənmiş kimidir hisslərim kimi. Gecəni bir neçə hissəyə bölürəm o gündən bəri, ən çox unutmaq hissəsidir ilişib qaldığım yer. Alındımı deyə soruşsan, alınmadı. Heç bir şey alınmadı o gündən sonra, o xarabalığa çevirdiyin yaşam əvvəlki halını almadı, ala bilmədi. Halbuki, yanımda olsaydın səni qoruyardım, indi uzaqdan yalnız narahat olmağı bacarıram, canın sağolsun.