ilk dərsi, Azərbaycan dili dərsi idi. Uşaqların bəziləri öz aralarında pıçıldaşır, bəziləri isə guya dərs oxuyurmuş kimi kitaba baxır, xəyalları isə başqa yerlərdə gəzişirdi. Xatirə müəllimə jurnalı yazaraq qələmi yerə qoydu və üzünü sinfə tutdu.
-Gəlin belə eləyək. Bu gün dərs soruşmuram. Təhlil də eləməyəcəyik.
-Söhbət eləyəcəyik, müəllimə?-deyə Tariel maraqla soruşdu.
-Söhbət eləyəcəksiniz, amma özünüzlə.
-O necə olur?-Mehdi təəccüblə soruşdu.
-Özümüzlə? Ürəyimizdə?-Ələddin də eyni təəccüb içərisində idi.
-Dəftərinizə, ya da istəyirsinizsə qoşa vərəqə “Mən kim olacağam?” mövzusunda inşa yazırsınız. Arzularınız, xəyallarınız, məqsədləriniz nədir? Özünüzü hansı pillələrdə görmək istəyirsinizsə, yazın. Artıq sizin ərköyünlük dövrünüz başa çatır, həyatınızda yeni səhifə açılacaq. Məsuliyyətləriniz, qayğılarınız artacaq. Belə, bir sinifdə deyib-gülən günləriniz də səkkiz ay sonra artıq olmayacaq.-Xatirə müəllimə bunları dedikcə özünün də gözləri dolurdu.-Nə isə, qısa-konkret on-on beş cümlə ilə gələcək planlarınız haqqında yazın. Yaza-yaza özünüz də öz üzərinizdə işləməli olacaqsınız. Bəlkə aranızda elələri oldu ki, öz gələcəyi haqqında artıq düşünməyə başlasın. Çox danışdım deyəsən. Başlayın, dərsin sonuna beş dəqiqə qalmış yığacam.
Uşaqlar arasında pıçapıç başlamışdı.
Kənan təəccüblə Günelə tərəf əyilərək soruşdu:
-Mən həkim olmaq istəyirəm də, başqa nə yazım?
-Yaz ki, həkim olmaq istəyirəm, fsyo da.-Günel ona cavab verdi.
Kərəm əlini çənəsinə qoyub tavana baxa-baxa öz-özünə pıçıldayırdı:
-Mən nə istədiyimi yazsam...
Xatirə müəllimə pıçapıçları eşidib yenidən dilləndi:
-Nə oldu? Başlamırsınız?
-Yox e müəllimə, alınmır.-Leyla məyusluqla üzünü turşutdu.
-Niyə? Yaxşı, gəlin belə eləyək. İndidən başlayaq. İndi kimsiniz? Kim olmaq üçün çalışırsınız? Aranızda elələri var ki, oxumaqla arası yoxdur. Amma onların da arzuları var. Həyata keçməyən arzularınızdan da yaza bilərsiniz.-Xatirə müəllimə gülümsəyərək-Demirəm e, ürək sirrinizi yazın. O, lazım