nahardan sonra
Bu məktubu evdə tapdım. Bu qızı çoxdan tanıyıram, onunla hətta uzaq qohumuq
da, hər halda ümumi bir qohumumuz vardır. Praqada ağır xəstə olan həmin
əmioğlu haqqında yazaraq bildirir ki, bir neçə ay müddətində bacısı ilə birgə ona
qulluq etmişlər. Fiziki cəhətdən mənə xoş gəlməsə də iri, gözəl yanaqları olan üzü,
balaca girdə bədəni, xoşagəlməz pıçıltılı səsi vardır.
Mən, əsasən, onun haqqında yaxşı şeylər eşitmişəm, yalnız qohumu onun
arxasınca pis danışır.
İki ay əvvəl belə məktublara mənim cavabım çox sadə olardı: yox, yox, yox!
İndi düşünürəm ki, buna haqqım yoxdur. Təkcə ona görə yox ki, ona kömək edə
biləcəyimi düşünürəm, əlbəttə, hələ Bismark da daim və qəti şəkildə bu cür
məktublara etina etməyərək bildirib ki, həyat səbirsizliklə gözlədiyin bir bayramdır,
amma əsas bayram yeməyini sənin yanından gizlicə aparırlar, sən də özünü buna
öyrətməlisən. Ah, nə qədər axmaq müdriklikdir, dəhşətli axmaqlıqdır! Milena,
mənə verilmiş müəyyən şey əlimdədirsə, fikrimcə, onu ovcumda saxlamamalıyam!
Dayım sabah gedir, mən yenidən havaya, suya qovuşacağam, şəhər kənarına
çıxacağam, bunlar mənə çox vacibdir.
O yazır ki, bu məktubu yalnız mən oxuya bilərəm, bu xahişi yerinə yetirərək,
onu sənə yollayıram. Cır tulla onu. Yeri gəlmişkən, bir gözəl yer var orada: zenu
nepotrebüji mnoho96.
Şənbə, bir az sonra
Sənin bugünkü məktubun nə qədər əziz, nə qədər səmimi, mənim üçün nə qədər
fərəh və xoşbəxtlik gətirsə də, hər halda “xilaskarın məktubudur”. Xilaskarlar
arasındakı Milena! (Onların arasında olsaydım, o mənimlə olardımı? Yox, məhz
onda, yəqin ki, olmazdı.) Milena xilaskarlar arasında – o, öz-özlüyündə bilir, dönə- dönə əmindir ki, başqasını ayrı yolla yox, ancaq orada olmaqla xilas etmək olar. Və
budur, yalnız var olduğuna görə məni xilas edərək, indi də daha kiçik vasitələrlə
başqalarını da xilas etməyə cəhd edirsən. İnsan batan adamı xilas edirsə, bu
qəhrəmanlıqdır, amma daha sonra ona üzmək dərsi verirsə bu nə üçündür?
Xilaskar