ə altındadır...

XI


Oğlan qışqırmırdı. Gözlərini döyə-döyə həkimlərin üzünə baxırdı. Özünü elə itirmişdi ki, ağrı da yadından çıxmışdı. Ravik onun xıncım-xıncım olmuş qıçına baxıb, anasından soruşdu:
– Neçə yaşı var?
– Nə? – qadın başa düşmədi.
– Neçə yaşı var?
Başı yaylıqlı qadının dodaqları güclə tərpəndi:
– Ayağı...– deyə bildi. – Ayağı... Yük maşını idi... – Ravik oğlanın ürəyinə qulaq asdı.
– Əvvəllər heç xəstələnib?
– Ayağı... Ayağıdır...
Ravik dikəldi. Uşağın ürəyi quş ürəyi kimi çırpınırdı. Əslində, qorxulu şey yox idi. Ancaq, gərək, bu arıq-quru raxit uşağa bihuşdarı verəndə, çox ehtiyatlı ola. Tez başlamaq lazım idi. Əzilmiş qıçı küçənin toz-torpağına bulaşmışdı.
– Ayağım kəsiləcək? – oğlan soruşdu.
– Yox! – Ancaq Ravik buna inanmırdı.
– Ayağımı qatlaya bilməyəcəmsə, kəsməyiniz yaxşıdır.
Ravik diqqətlə uşağın ağıllı sifətinə baxdı. Orada hələ ağrı əlaməti görünmürdü.
– Baxarıq, – dedi. – Ancaq əvvəlcə səni yatırtmaq lazımdır. Qorxma, çətin deyil, vecinə də alma...
– Bircə dəqiqə, müsyö! Nömrəsi FO 2019 idi. Xahiş edirəm, yazın, anama lazım olacaq.
– Nə? Nə dedin, Janno? – Qadın diksindi.
– Nömrəsini gördüm... Maşının nömrəsini... FO 2019... Lap yaxından gördüm. Qırmızı işıqda keçdi. Günah onda oldu.. – Oğlanın nəfəsi daralmağa başladı. – Sığorta idarəsi pul verəcək... Nömrəsi...
– Yazdım, yazdım, – Ravik onu sakitləşdirdi. – Arxayın ol, hamısını yazmışam.
Ejeniyə işarə elədi ki, bihuşdarı verməyə başlasın.
– Anam polisə getsin... Sığorta idarəsi ödəyəcək...
Birdən onui üzündə tər puçurlandı, elə bil, ora yağış yağırdı.
– Kəssəniz, pulu çox verər... belə qalsa...
Onun gözləri həlqələndi, ağı gedib, qarası qaldı. Sanki, bulanıq gölməçə idi. Zarıya-zarıya yenə nəsə demək istədi:
– Anam... bacarmaz... siz... kömək...– daha danışa bilmədi, boğuq səslə qışqırmağa başladı, çabaladı, elə bil, üstünə dəyirman daşı qoyulmuşdu...

– Dünyada nə yenilik var,