şeher...
- Kimin şeridir bu?
- Vaqif Vekilovun, - dedim, - cavan şairdir. Yeqin sen tanımırsan.
- Bilirsen, - dedi, - İçeri şeherde biz ele bil böyük kommunal menzilde yaşayan kimiydik. Hamı bir-biri haqqında her şeyi bilirdi. Birinin radiosu çalırdısa, bütun mehelle üçün çalırdı. Birinin derdi, yası olanda ağlaşma sesi hamının evinin içinde idi. Xöreklerin iyi de hemçinin. Bir uşaq qızılca oldumu, bütün uşaqlara deyecekdi.
Esmerin sözleri menimçün ne qeder yaxın idi. Axı menim alemimde de İçeri şeherin tekrarsızlığı mehz bunda idi.
Biz İçeri şehere qala deyirik. Bir memar kimi, menim fikrimce, Qala - müasir şeherlerdir, here öz qınına çekilen kimi menziline, öz hücresine çekilir, pillekenler, pilleken meydançaları da yalnız körpüdür. Bu körpüde qonşular yalnız tesadüfen körüşe bilerler. Bele körüşler heç vaxt tanışlığa, dostluğa, yaxınlığa sebeb ola bilmez. Körpüler, ya da vaqonlar arasındakı buferler. Buferlerde tanış olub dostlaşmaq olarmı? Here öz evine - öz kupesine çekilir. Bu kupeli vaqonlar - müasir evler müqabilinde - İçeri şeher ümumi vaqondur. Sevinci, kederi, narahatlığı, yuxusu müşterek ümumi vaqon. Davaları, qeybetleri, iyleri - müşterek, toyları, yasları, qayğıları müşterek. Müasir şeherin rahatlığı qarşısında İçeri Şeherin neyi var? Natemizliyi, çirki, narahatlığı, yamaqları... Qoca sifetinin qırışları kimi eyri-üyrü küçeleri. Yanpörtü; dayanmış şikest, elil evleri. Beli... Amma bir de insaniliyi, ünsiyyet sevinci, ümumi taleyin evezsizliyi ki, onun yerini heç ne vermez. Bir de bizim uşaqlığımız. Her daşda izi qalan uşaqlığımız. - Budur, İçeri şeher.
Babalarımızın yaşayışı, diriliyi, ömrü-günü.
- Bütün bunları neyle evez edeceksiniz, Oqtay, - deye Esmer yene de menim fikirlerime cavab verirmiş kimi soruşdu: - Şüşeden ve betondan teze evler tikecesiniz, elemi, modern qutular?
- Beli, - dedim, - çalış ki, hisslerini bir balaca cilovlayasan ve ağıllı-başlı fikir ele. Adamlar gerek rahat yaşasınlar, evlerinde her bir rahatlıq
<< 1 ... 13 14 [15] 16 17 ... 24 >>
»Eserler ve Edebiyyat Gecesi
»Oxu zalına keç