ne qeder közel şeyler var - axşam radio xoru, «küçelere su sepmişem» mahnısı, Moskva mayı, kişi dostluğu, arvad barmaqları - uzun serin barmaqlar, deniz, yazın erken çağında torpaq, Zuğulbada aylı kece, Ağsu dolamalarını keçenden sonra yağış, Tallinin qışı, Kürcüstan, bir de Heminqueyin yazdığı iri, leng atlar - Monsuri parkındakı atlar, Monsuri parkı Parisdedir... Parisde de, men heç vaxt olmamışam. Bir de İçeri şeherin ebedi daşları - heç kesin dağıdıb sovura bilmeyeceyi daşlar. Esmere danışdım ki, bir defe bir dostumla İçeri şehere gelmişdik. Qedim hamamı sökürdüler. Kiminse sehlankarlığı ucundan hamama tarixi abide lövhesini vurmayıblar, cavan, sarışın buldozerçi de entuziastlar mahnısını oxuya-oxuya müdhiş maşınını bu yazıq, biçare, sanki qorxusundan büzüşüb qalmış tikintinin düz üstüne sürürdü. Biz haray-heşir qaldırdıq. «Mene ne var, - dedi, - mene deyibler, men de sökürem. Yoldaşım qaçdı ora-bura zeng elemeye, men de oturdum buldozerin parçına. Buldozerçiye dedim ki, hünerin var, meni burdan düşür.
- Bilirsen gel neyin sağlığına içek? Bax, sen Moskvadan uçub gelmisen. Camalla dünyanın yarısını gezmisiz. Amma en yaxşı seyahet bilirsen hansıdır? Bilmirsen... En yaxşı seyahet araq şüşesinin boğazından dibine seyahet etmekdir. Gel bax bu seyahetin sağlığına içek.
Bu menim enenevi tostumdur. Kiminse başını tovlamaq isteyende bu tostu deyirem. Bes Esmere niye bunu dedim? Ancaq daha özümü saxlaya bilmirdim. Danışır, danışır, danışırdım. Deyirdim ki, heç vaxt bir adam başqasını başa düşe bilmeyecek. Deyirdim ki, allah yoxdur, amma men bir defe onu eşitdim: Açarların zenginden eşitdim. Bu açarlarla o bizi - insanları teklik kameralarında bağlayıb, indi de gezir özüyçün, açarlarını cinkildedir. Amma bu teklik kameralarında insanlar hamısı eyni şeyleri görür - ulduzları, ayı, buludları, çarmıxa çekilmiş semanın bir tikesini, bir udumunu, yağışı - bizim ümumi erazimizi. Her adamın heqiqeti onun içinde bağlıdır. Seyf kimi, şkaf kimi. Bu seyfi, bu şkafı başqası
<< 1 ... 19 20 [21] 22 23 24 >>
»Eserler ve Edebiyyat Gecesi
»Oxu zalına keç