Con Steynbekin hekayesini teqdim edir.
Xrizantemler
Qelbideki boz-xovlu qış dumanı Salinas vadisini hem göyden, hem de dünyanın qalan hissesinden ayırmışdı. Qapaq kimi her terefden dağların üstüne çökmüş duman böyük vadini ağzıbağlı qazana çevirmişdi. Geniş düzengahlarda kotanların derin şırımlarda ardıcı qara torpaq metal kimi parıldayırdı. Salinas çayının enine düzülen dağeteyi fermalarda sarı kövşenler sanki solğun ve soyuq güneş şefeqlerinde çimmişdiler, amma dekabrda vadide güneş şefeqleri olmur. Çay boyu uzanan sıx söyüdlüyün sarı yarpaqlarıydı bele parıldayan.
Etraf sükut içindeydi, nese gözlenilirdi. Hava soyuq ve zerifdi. Cenub-qerbden esen külek ele güclendi ki, fermerler yaxşı bir yağış yağacağına ümid elediler, amma dumanla yağış eyni vaxtda gelmir.
Henri Allenin çayın qırağındakı dağeteyi fermasında xeyli iş görülmüşdü: ot çalınıb yığılmış, meyve bağı bellenmişdi ki, yağış yağsa, daha derine getsin. Hündür yamaclardakı mal-qaranı tük basmışdı.
Çiçeklikde işleyen Elisa Allen heyete baxıb, eri Henrinin iş paltarı geymiş iki kişiyle danışan gördü. Üçü de traktor qarajı terefde, bir ayaqlarını Fordsonun qırağına qoyub, siqaret çeke-çeke danışır ve maşına baxırdılar.
Bir az onlara baxandan sonra Elisa yene öz işiyle meşğul oldu. Onun otuz beş yaşı var; arıq üzü ciddidi, gözleri bulaq suyu kimi temizdi. Bağda işleyende geydiyi kostyumda bedeni tecrid olunmuş ve ağırlaşmış kimi görünürdü, başındakı qara rengli kişi şlyapası gözünün üstüne düşmüşdü, ayağında kobud çekme var idi, üstüişlemeli geyimi qayçı, bel, dırmıq, toxum ve elinde işletdiyi bıçaq üçün dörd iri cibi olan velvet döşlükle az qala tamam örtülmüşdü. Ağır deri elcek geymişdi ki, işleyende eli ezilmesin.Qısa ve möhkem qayçıyla xrizantemlerin keçen ilki saplaqlarını kesirdi Elisa, herden de traktor qarajı terefdeki kişilere baxırdı. Onun yetkin sifeti ehtiraslı ve gözel idi; hetta qayçıyla işlemeyinde de qeyri-adi bir ehtiras ve güc duyulurdu. Onun gücü qarşısında xrizantem
»Oxu zalına keç