sözleri qadınının sözleri ile ten gelirdi. Ona ne olmuşdusa, iyirmi il evvel olmuşdu. Dostu çayları mizin üstüne qoyub, ketile eyleşdi:
- Bunu sen menden yaxşı bilmelisen ki - dedi. - Bir de, fıkir eleme, hamı bu ömründe gec-tez özünü itirir. Hele sen sevin ki, bunu başa düşmüsen. Çoxusu heç bunu bilmir. Ele özge sifetle de ölür!
- İndi men neyleyim. Özüme nece gelim?
Dostu çiyinlerini çekib:
- Ne bilim, - dedi.
Ayağa qalxıb, eyvana çıxdı. Şeher içine çökmüşdü. Tekem-seyrek işıqlar böyük qaranlığın qorxusu qabağında çırtlamış xırda ümid şülekleri idi, titreşirdiler...
"Axı iyirmi il bundan qabaq ne olmuşdu?" Dostu eyvana çıxıb papiros odladı:
- Özün heç ne xatırlamırsan? - soruşdu.
- Yox, xatırlamıram... İyirmi il bundan qabaq yadda qalmayan min doqquz yüz seksen beşinci il idi. O il ne olmuşdu ki? Subay oğlan idim. Metişle kinoya-zada gedirdik. İşleyirdim. Seherler stadionda qaçırdım. Nenem sağ idi. Vallah bundan savayı yadıma heç ne gelmir!
- Belke kimse seni qorxudub? Belke adam öldürmüsen? Oğurluq etmisen? - dostu işin axırına çıxmaq isteyirdi.
- Meni tanımırsan?
İçeri keçdiler. Dinmezce oturub bir müddet bir-birlerine baxdılar. İlleri çevirirdiler. Ayağa qalxanda dostu xoruldayırdı.
* * *
Qadını dehlizde durub, onu gözleyirdi. Hiss olunurdu ki, bütün geceni yatmayıb.
- Ne oldu, tapdın özünü?
- Yox!
- Bundan sonra sen daha kime lazımsan? Birteher yaşa getsin.
Soyunub yatağına girdi. Berkden:
- Axı, adam nece ite biler? Nece yox olar? Bes onda men kimem? - qışqırdı. Yorğanı başına çekmemiş bir de güzgüye baxdı. Özü deyildi...
Qadınını sesledi:
- Gel, burda otur, men yatım, tek qorxuram!
Qadını yataq otağına girib:
- Neden qorxursan? - soruşdu.
Çiyinlerini çekib, gözlerini yumdu. Ve qefil derk etdi ki, üzündeki üzü onun üzü olmasa da, özü özü olmasa da, bu qorxaq yuxululuğu çox ve rahat "YAŞAMAQDAN" ötrüdür, nece olur-olsun, hansı sifetde olur-olsun, hele yaşamaq isteyir... Ve deyesen onun
»Oxu zalına keç