dedi.
Hər gecə yuxusunu bölüb oyansın, gəzişsin dedi.
Həkimi çox dinləmədi bizim xanım.
Sözüm keçmədi.
O günlərdə, təsadüf, bu çiçək qurumağa üz tutdu.
Mən ona: "Gecə çiçək sulasan, keçər", dedim. Əhd dilətdim...
Hər gecə onu oyandırdım və onu seyr etdim. O sevdiyim qadını, balası bildiyi çiçəkləri sularkən seyr etdim. Hər gecə, o çiçək mən oldum sanki..." dedi adam
O yaşdakı bir adamdan gözlənilməyəcək ifadələrlə...
"Hər gecə, o yatdıqdan sonra oyandım. Saxsıdakı suyu boşaltdım. Sədəf, gecə sulanmağı sevməz, hakim bəy... Keçən gecə də. Yaşlılıq. Mən də oyana bilmədim. Oyandıra bilmədim... Çiçək susuz qalardı, amma qadınımın boyu yenə xəstəlikdən lap pis ola bilərdi...
günahlandırıldım. Səsimi çıxarda bilmədim."
O anda jurnalistlər daxil, məhkəmə salonundakı hər kəs