1.Duet

Yağış yağır. Pəncərədən baxıram. Mənə maraqlıdı yağış damlaları. Düşünürəm, görəsən hər yağış damlası bir insan olsaydı, necə olardı? Təsəvvür edin ki, küçələr göydən yerə zərblə çırpılıb parçalanmış miloyonlarca insan meyidi ilə doludur. Təsəvvür etdiz? Görəsən onları necə təmizləyərdilər. Və ya hər yağış damlasının yerinə milyonlarca pul tökülsəydi, insanlar yenə də pula acgöz olardılarmı? Pəncərəni bağlayıb televizoru yandırdım. Nə vaxtsa hansısa ölkədə yağan qurbağa yağışından danışılırdı. Yenə də küçələrə tökülən milyonlarca qurbağanı necə yığışdırılmasını düşündüm.
Statistika: 2007-ci ilin oktyabrında Haiti ən çox yağış düşən ərazi oldu. Burda yağış rekord həddinə çatmışdı.

ən yağışam. Alimlər məni sadəcə buludlara yığılan, sonra axmaqcasına insanların başlarına tökülən su yığını kimi izah edirlər. Və düz edirlər. Mən həqiqətən də buludlara yığılıb insanların başına axmaqcasına tökülən su yığınıyam. Sonra da yenidən axıb dənizlərə, okeanlara tökülürəm. Buxarlanıram. Bu da mənim həyatımdır. Amma heç bitmir bu əzablı səyahət. Ağıllı insanlar hesablayıblar ki, bir gün mənim həyatım da bitəcək. Bu, məni sevindirir. O anı səbirsizliklə gözləyirəm. Axı nə qədər yaşamaq olar. Özü də bu qəribə insanların üzərinə yağmaq yorub artıq məni. Bəzi yerlərdən xoşum gəlir. Yağıram hey. Amma mənə nifrət edirlər. Dualar oxuyurlar ki, onların başına yağmayım. Bəzi yerlərdəsə illərlə dua edirlər ki, yağım. Torpağı isladım. Çox uzatmayım. Elə məni arzuladıqları yerə səyahətim var bu gün. Əzizlərim, getməzdən əvvəl sizə kiçik bir sirr açım. Mənim bəzi insanlardan xoşum gəlir. Onlar qəribə və romantik adamlardır. Mən yağanda evlərindən çıxıb dururlar damlaların altında. Mən də onları islatmağı sevirəm. Hə, getdim. Tələsirəm. Sən də ey qəribə romantik, bəsdi islandın.

2. Anaya məktub

Salam ana. Necəsən? Ümid edirəm yaxşısan. Mən də yaxşıyam. Burada havalar hələ istidir. Ana, bilmirəm nə yazım, nədən yazım. Yox, belə alınmır. Bilirsən, saxtalığa nifrətim